LA REVOLUCIÓN TRIUNFANTE

 

«Por un azar de la historia, en una misma manzana de una ciudad sosegada, en medio de un país neutral y tranquilo, se urdieron las conspiraciones más turbulentas y exaltadas del siglo XX» Carlos Granés. El puño invisible.

En 1917 los dadaístas y los bolcheviques compartían un callejón en Zurich, la Spiegelgasse: a pocos metros del Cabaret Voltaire, donde Hugo Ball y Tristan Tzara practicaban sus gamberradas, Lenin planeaba el asalto al poder. Comparar ambas revoluciones, la política y la vanguardista, parecería a primera vista exagerado: la primera se apoderó de un país y del panorama intelectual de un continente hasta el último tercio del siglo XX, y ni siquiera se deshizo del todo cuando el decorado cayó dejando ver la miseria y la muerte. Pero Carlos Granés defiende que la influencia de la segunda –un «puño invisible»- ha sido más perdurable. La rebeldía adolescente de la vanguardia triunfó y se incorporó a nuestras vidas de manera tan eficaz que ni siquiera somos conscientes. Granés es un ameno guía que nos conduce a través del dadaísmo, el surrealismo, el letrismo, el situacionismo, el beat, el hipismo, el sesentayochismo, y el yippismo, y por caminos secundarios aún más pintorescos o siniestros.

Distinguía Vilfredo Pareto entre los «residuos» y las «derivaciones». Los residuos, verdaderos motores de nuestros actos, son las emociones; las derivaciones son las construcciones intelectuales con las que las pretendemos dignificar, ocultándolas bajo un manto de racionalidad. Sin duda las soporíferas derivaciones generadas por Lenin proporcionan a su revolución un aspecto mucho más sesudo que el que consigue Ball con un cucurucho en la cabeza, pero los residuos de unos y otros son igualmente potentes y con frecuencia se solapan.

Los dadaístas reivindicaron ese momento de la infancia en que el sueño y la imaginación aún no han sido disipados por la realidad, que a ellos les venía en forma de guerra. El letrista Isidore Isou afinaría más al decir que la clase llamada a protagonizar la revolución no sería el proletariado, sino la juventud. Tras la guerra toda una generación creció en un mundo súbitamente prospero, y su reacción ante las infinitas posibilidades sería indeleblemente plasmada por Kerouac: carretera, juerga y mucho refunfuñar contra los padres que las habían hecho posibles. Es decir, la reacción habitual de todo adolescente que nace en un hogar acomodado. Es muy representativo lo de Kerouac, Ginsberg y Burroughs: crearon sus propias «derivaciones», pero son imposibles de digerir una vez cumplidos 30 años. Pervive, eso sí, ese odio adolescente hacia la propia civilización, que se ejerce tranquilamente desde dentro y que se ha convertido en el pecado original del que la religión posmoderna nos pretende redimir.

Asumamos que hemos interiorizado el hedonismo egoísta de la revolución adolescente como dice Granés. Entonces los vínculos comunitarios se han visto doblemente debilitados: porque todos hemos acabado siendo un poco punks, y por nuestra prevención ilustrada ante el tribalismo. El caso es que –y esta es mi tesis- en estos momentos en que la democracia liberal está en peligro, no sólo vamos a tener que reivindicar sus instituciones amenazadas sino también resucitar virtudes ciudadanas.